Internet ya no es divertido

En estos días en X, la plataforma antes conocida como Twitter, mi línea de tiempo está llena de publicaciones vacías que orbitan en torno a los mismos pocos temas, como el agua girando en un remolino. La semana pasada, por ejemplo, la conversación estaba dominada por la relación de Taylor Swift con el jugador de fútbol Travis Kelce.

Si intentabas hablar de cualquier otra cosa, el algoritmo de la plataforma parecía barrerte hacia la irrelevancia. Los usuarios que pagan por el sistema de verificación de Elon Musk, conocido como «cheque azul», ahora dominan la plataforma, a menudo con comentarios de extrema derecha y desinformación; Musk recompensa a estos usuarios monetariamente en función del compromiso que generan sus publicaciones, independientemente de su veracidad. La decadencia del sistema se hace evidente en la propagación de noticias falsas y videos mal etiquetados relacionados con el ataque de Hamas a Israel.

En otros lugares en línea, las cosas son igualmente sombrías. El feed de Instagram muestra publicaciones de hace meses y anuncios de productos en lugar de fotos de amigos. La búsqueda en Google está llena de resultados irrelevantes, y los hackers de SEO han arruinado el truco de agregar «Reddit» a las búsquedas para encontrar respuestas generadas por humanos.

Mientras tanto, la empresa matriz de Facebook, Meta, en su último intento por mantenerse relevante, está desarrollando supuestos chatbots de inteligencia artificial con varias personalidades «atrevidas» que se agregarán a sus aplicaciones, incluido un Dungeon Master de D&D basado en Snoop Dogg. La perspectiva de interactuar con un personaje así suena tan atractiva como enviar mensajes de texto con uno de esos bots de spam que te pregunta si tienen el número correcto.

La web de las redes sociales tal como la conocíamos, un lugar donde consumíamos las publicaciones de nuestros semejantes y publicábamos a cambio, parece haber llegado a su fin. La caída precipitada de X es el indicador de una nueva era de Internet que simplemente se siente menos divertida que antes. ¿Recuerdan divertirse en línea? Significaba tropezar con un sitio web que nunca habías imaginado que existía, recibir un meme que no habías visto regurgitado una docena de veces y tal vez incluso jugar un pequeño videojuego en tu navegador.

Estas experiencias no parecen tan disponibles ahora como lo eran hace una década. En gran parte, esto se debe a que un puñado de gigantes de las redes sociales ha tomado el espacio abierto de Internet, centralizando y homogeneizando nuestras experiencias a través de sus propios sistemas de clasificación de contenido opacos y cambiantes. Cuando esas plataformas se deterioran, como ha sucedido con Twitter bajo Elon Musk, no hay otra plataforma comparable en el ecosistema que las reemplace. Algunos sitios alternativos, como Bluesky y Discord, han intentado absorber a los usuarios descontentos de Twitter. Pero como los brotes en el suelo de la selva tropical, bloqueados por el dosel, los espacios en línea que ofrecen experiencias frescas tienen poco espacio para crecer.

Un amigo de Twitter me dijo acerca de la condición actual de la plataforma: «En realidad, he experimentado mucha tristeza por esto». Puede parecer extraño sentir nostalgia por un sitio al que los usuarios solían referirse habitualmente como un «infierno». Pero he escuchado lo mismo de muchas otras personas que alguna vez consideraron a Twitter, a pesar de todas sus deficiencias, un paisaje social vital. Algunos de ellos siguen tuiteando regularmente, pero es menos probable que sus mensajes aparezcan en mi alimentación saturada de Taylor Swift.

Musk tuiteó recientemente que el algoritmo de la empresa «intenta optimizar el tiempo que se pasa en X» al impulsar las cadenas de respuestas y disminuir los enlaces que podrían enviar a las personas fuera de la plataforma. El nuevo paradigma beneficia a los «expertos en hilos» de la industria tecnológica, publicaciones rápidas en el estilo de «cuál es tu película de Marvel favorita» y comentaristas de un solo tema como Derek Guy, quien tuitea incesantemente sobre moda masculina. Las recomendaciones algorítmicas hacen que las cuentas y los temas ya populares lo sean aún más, excluyendo a las voces más pequeñas y eclécticas que hicieron que la antigua versión de Twitter fuera un destino tan animado. (Guy, por otro lado, ha recibido tanta promoción algorítmica bajo Musk que ha acumulado más de medio millón de seguidores).

Hoy en día, Internet se siente más vacío, como un pasillo vacío, a pesar de estar lleno de más contenido que nunca. También se siente menos casualmente informativo. Twitter en su apogeo era una fuente de información en tiempo real, el primer lugar donde se enteraban de acontecimientos que solo más tarde se informaban en la prensa. Las publicaciones de blogs y los canales de noticias de televisión recopilaban tweets para demostrar tendencias culturales o debates prevalecientes.

Hoy hacen lo mismo con las publicaciones de TikTok, pero el feed de TikTok disminuye activamente el contenido de noticias y político, en parte porque su empresa matriz está sujeta a las políticas de censura del gobierno chino. En lugar de ello, la aplicación nos anima a desplazarnos a través de otra docena de videos de demostraciones de cocina o animales graciosos. Bajo la apariencia de fomentar la comunidad social y la creatividad generada por los usuarios, dificulta la interacción directa y el descubrimiento.

Según Eleanor Stern, una ensayista de video en TikTok con casi cien mil seguidores, parte del problema es que las redes sociales son más jerárquicas que antes. «Hay una división que no existía antes, entre audiencias y creadores», dijo Stern. Las plataformas que tienen más tracción entre los usuarios jóvenes hoy en día, como YouTube, TikTok y Twitch, funcionan como estaciones de transmisión, con un creador publicando un video para sus millones de seguidores; lo que los seguidores tienen que decirse mutuamente ya no importa tanto como solía importar en el antiguo Facebook o Twitter. «Las redes sociales solían ser más un lugar de conversación y reciprocidad», señaló Stern. Ahora la conversación no es estrictamente necesaria, solo se trata de ver y escuchar.

Además, publicar en las redes sociales podría ser una actividad menos casual en estos días, ya que hemos visto las repercusiones de difuminar la frontera entre la vida física y la digital. Instagram marcó el comienzo de la era de la autopromoción en línea: fue la plataforma de los selfies. Pero TikTok y Twitch la han potenciado. Los selfies ya no son suficientes; las plataformas basadas en video muestran tu cuerpo, tu habla y tus modales, e incluso la habitación en la que te encuentras, quizás incluso en tiempo real. Todos se ven forzados a desempeñar el papel de influenciadores. La barrera de entrada es más alta y la presión para conformarse es más fuerte. No es sorprendente, en este entorno, que menos personas se arriesguen a publicar y más se conformen con roles como consumidores pasivos.

Los patrones de vida fuera de la pantalla afectan también la composición del mundo digital. Divertirse en línea solía ser algo que hacíamos mientras estábamos ociosos en trabajos de oficina: atrapados frente a las computadoras todo el día, teníamos que encontrar algo en nuestras pantallas para llenar el tiempo libre.

Una generación anterior de blogs, como The Awl y Gawker, parecía diseñada para la navegación en línea sin rumbo fijo, ofreciendo chismes intermitentes, videos divertidos y ensayos personales curados por editores con gustos excéntricos e individualizados. (Cuando The Awl cerró en 2017, Jia Tolentino lamentó la desaparición de la «libertad y diversión en línea»). Ahora, después de la pandemia, en medio de las políticas continuas de trabajo desde casa, los trabajadores de oficina están menos atados a sus computadoras y, tal vez, menos inclinados a buscar «likes» en las redes sociales.

Pueden alejarse de sus escritorios y cuidar de sus hijos, sacar a pasear a su perro o hacer la colada. Esto podría tener un efecto saludable en las personas, pero significa que menos personas obsesionadas con Internet están creando publicaciones frenéticamente para que el resto de nosotros las consumamos. La tasa de crecimiento de usuarios de las plataformas sociales en general ha disminuido en los últimos años, según una estimación, ha bajado al 2.4 por ciento en 2023.

Esa generación anterior de blogs solía cumplir la tarea de recopilar noticias e historias de toda la web. Durante un tiempo, parecía que los feeds de redes sociales podían cumplir esa misma función. Ahora está claro que a las empresas tecnológicas les interesa poco dirigir a los usuarios a contenido fuera de sus feeds.

Según Axios, los principales sitios de noticias y medios de comunicación han visto cómo las «referencias orgánicas» desde las redes sociales disminuyen en más de la mitad en los últimos tres años. A partir de la semana pasada, X ya no muestra los titulares de los artículos a los que los usuarios enlazan. La disminución del tráfico de referencia perturba los modelos de negocio de los medios de comunicación, degradando aún más la calidad del contenido original en línea. La proliferación de contenido barato generado por inteligencia artificial promete empeorar el problema.

Choire Sicha, co-fundador de The Awl y actual editor de New York, me dijo que rastrea los inicios de la degradación de las redes sociales hace una década.

«Si tuviera una máquina del tiempo, volvería y asesinaría el año 2014»

Choire Sicha, co-fundador de The Awl

Ese fue el año de fenómenos virales como Gamergate, cuando una turba digital de aficionados descontentos de los videojuegos atacó a periodistas y desarrolladores de juegos en las redes sociales; el selfie de Ellen DeGeneres con un grupo de celebridades en los Oscar, que se retuiteó millones de veces; y la breve y maravillosa fama de Alex, un empleado de una tienda minorista de Texas al azar que llamó la atención por su apariencia de chico de al lado.

En esos eventos, podemos ver algunas de las fuerzas incipientes que se solidificarían en los años posteriores: la tiranía de las voces más fuertes; la consolidación de la fama tradicional en nuevas plataformas; el vacío inminente del contenido que se comparte y promociona con más furia. Pero en ese momento todavía parecían excepciones en lugar de la regla.

He estado tratando de recordar las veces que me he divertido en línea sin el acoso anónimo, las recomendaciones automatizadas o los esquemas de monetización descontrolados. Fue hace mucho tiempo, antes de que las redes sociales se convirtieran en las principales autopistas de Internet. Lo que me viene a la mente es un sitio web llamado Orisinal que albergaba juegos hechos con Flash, el antiguo software de animación interactiva que formaba parte importante de Internet en los años 2000, antes de que todos comenzaran a publicar en los mismos agujeros de contenido de una sola plataforma.

Los juegos del sitio eran caricaturescos, lindos y de colores pastel, y consistían en actividades como controlar un conejo saltando entre estrellas en el cielo o ayudar a los ratones a preparar una taza de té. Orisinal estaba ahí para que cualquiera tropezara con él, sin la distracción de contar seguidores o contenido patrocinado. Podías enviar el sitio por correo electrónico a un amigo, pero de lo contrario no había nada que compartir. Esa antigua versión de Internet todavía está ahí, pero ha sido eclipsada por las formas de participación que las redes sociales han incentivado. A través de Reddit, recientemente encontré un emulador de todos los juegos de Orisinal y rápidamente me absorbí en uno que involucraba ayudar a los ciervos a saltar un hueco en el bosque. Mi única recompensa fue una alta puntuación personal. Pero fue más satisfactorio y menos solitario que la experiencia en X en estos días.

Vía New Yorker.